야마토사이트 8.rbq651.top 바로가기 릴게임신천지

야마토사이트 9.rbq651.top 릴게임신천지

야마토사이트 60.rbq651.top 릴게임신천지

야마토사이트 53.rbq651.top 릴게임신천지

야마토사이트 25.rbq651.top 릴게임신천지

야마토사이트 79.rbq651.top 릴게임신천지

야마토사이트 79.rbq651.top 릴게임신천지

야마토사이트 57.rbq651.top 릴게임신천지

야마토사이트 85.rbq651.top 릴게임신천지

야마토사이트 20.rbq651.top 릴게임신천지

야마토사이트 80.rbq651.top 릴게임신천지

바로가기 go !! 바로가기 go !!

릴게임 추천 사이트 릴게임 코리아 바다이야기꽁머니환전 777 잭팟 바다이야기게임 손오공다운로드 야마토3게임공략법 바다이야기게임하는곳 야마토게임 하기 오리지날게임 릴게임먹튀검증 방법 릴게임갓 놀이터 릴박스 야마토무료게임 릴게임연타 파라다이스오션 pc게임 야마토게임공략법 온라인슬롯 배팅법 온라인야마토게임 신천지릴게임장주소 카지노 슬롯머신 규칙 오리지날 양귀비 신오션파라다이스 바다이야기 게임 방법 무료야마토릴게임 오리 지날야마토2게임 바다이야기 게임 다운로드 오션파라다이스게임하는법 슬롯 머신 html 온라인바다이야기게임 무료바다이야기 우주전함 야마토 2202 최신바다게임 백경게임 하는곳주소 바다이야기게임사이트 야마토3게임 다운로드 하기 릴게임사이다 오션슬롯 창공릴게임 바다이야기 2화 마이크로 슬롯 무료체험 포커게임사이트 빠친코게임 황금성하는법 바다이야기하는법 인터넷바다이야기게임 종합 릴게임 야마토게임장주소 신오션파라다이스 황금성게임다운로드후기 바다이야기꽁머니환전 유니티 슬롯 머신 야마토 연타 손오공바다이야기 야마토게임무료다운받기 바다이야기 슬롯 릴황 금성 바다이야기황금고래 신규 릴게임 체리마스터 판매 sp야마토 바다이야기7 pc야마토 릴게임다운 성인오락게임 예시 황금성릴 바다이야기pc게임 황금성포커게임 신 바다이야기 온라인 슬롯 머신 게임 우주전함 야마토 먹튀 꽁머니릴게임 릴게임추천 안전 검증 릴게임 프라그마틱무료메타2 용의 눈 게임 일본빠칭코게임 슬롯머신 무료 슬롯머신 게임 바다이야기꽁머니환전윈윈 백경게임 오션파라다이스 먹튀 슬롯게시판 바다이야기5 일본야마토게임 무료충전 릴 게임 오션슬롯 먹튀 신규릴게임 인터넷야마토 바다이야기 하는 법 바다이야기 슬롯 릴114 릴게임 코리아 야마토게임방법 온라인릴게임예시 우주전함야마토2199 온라인릴게임예시 야마토2 온라인 런처 바다이야기 먹튀 무료야마토릴게임 슬롯머신 확률 골드몽먹튀 온라인 슬롯 게임 추천 오션파라다이스7 릴게임환전 해저이야기사이트 블랙잭추천 릴게임릴게임갓 온라인룰렛 바다이야기게임하는곳 손오공다운로드 백경온라인 바다이야기파일 무료황금성게임 슬롯 게시판 바다이야기먹튀 황금성하는곳 오션파라다이스 다운 릴게임오션파라다이스 바다이야기게임사이트 인터넷야마토 바다이야기먹튀신고 오리지널 바다이야기 “간단후쿠에는 구멍이 네 개 있다. 둥그스름한 구멍들은 속이 텅 비어 있다. 가장 큰 구멍은 아래에 있다. 아래에 있어서 아래로 통하는 그 구멍은 내 고향집에서 2리쯤 떨어진 우물보다 깊고 크다.”
‘간단후쿠’는 일본군 위안소에서 ‘위안부’들이 입은 통으로 된 치마다. 김숨 작가는 소설 ‘간단후쿠’(민음사 펴냄) 작가의 말에 쓴 대로 “일본군 위안부 피해자 할머니를 만난 지 10년” 만에, “10년이라는 ‘징한’ 만남을 갖고서야 그분들 이야기를 마침내 소설”로 썼다.
‘간단후쿠’에는 작가가 만난 할머니들이 불러낸 소녀가 있다. 소녀들은 14살, 15살, 16살, 17살의 몸으로 전쟁의 한가운데, 중국 만주 위안소에 있었다. 소녀들은 간단후쿠를 입고, 간단후쿠가 되어 밤이 서브프라임모기지찬반 되면 군인들을 데리고 자고, 날마다 귀리죽을 먹어 낯빛도 간단후쿠의 빛도 귀리죽 빛깔을 띠어간다. “군인들을 데리고 자는 동안 내 몸은 간단후쿠 안에서 휘어지고, 뒤집히고, 눌리고, 부서지고, 쪼개진다. 어깨, 젖가슴, 배, 팔, 허리, 엉덩이, 다리가 간단후쿠 안에서 토막 난 물고기처럼 뒤죽박죽이 돼 어지럽게 허우적거린다.”
10년 동안 학자금대출 성적 할머니의 말을 듣고 새긴 작가가 써낸 소설에는 “군인 콧물”(정액을 표현한 단어)이 들어찬 ‘삿쿠’(일본군이 쓰던 콘돔)를 강가에서 빠는 소녀들, 기차칸처럼 붙어 있는 열 개의 방 안에 들어가 매일 밤 덜컹대는 소녀들, 삿쿠를 쓰지 않는 군인들에게 “아리가토, 삿쿠를 껴요” “아리가토, 스미마센, 삿쿠를 껴요” 애원하는 소녀들, 뱀처럼 한 줄로 걸어가 위 주민등본 생 검사를 받는 소녀들, 임신해서 감자 자루처럼 배가 불러오고 아기를 낳고, 죽은 아기를 낳고, 산 아기를 ‘바늘장수’에게 머릿기름 한 병 받고 떠나보내는 소녀들, 아래에 아기가 있어도 계속 군인들을 데리고 자야 하는 소녀들…, 소녀들이 있다.
소녀들을 사온 민간 ‘위안소 운영업자’ 오토상은 소녀들에게 요코, 미치코, 나나코, 아유미, 사 스파크s 리콜 쿠라코 등 일본 이름을 준다. 전쟁의 한복판에서 소녀들은 군인에게 맞아 죽기도, 목매어 죽기도, 총알에 맞아 죽기도, 병들어 죽기도 한다.
미치코가 죽고 나나코가 죽으면 그들이 여기 있었다는 것은 누가 기억할까. 작가는 요코의 입을 빌려 쓴다. “요코라는 이름을 기억하는 것은 간단후쿠를 기억하는 것이다. 요코라는 이름을 기억하는 것은 군인 대학추천 콧물 묻은 삿쿠와 군표를 기억하는 것이다. (…) 요코라는 이름을 기억하는 것은 밤마다 군인들과 부르던 돌림노래를 기억하는 것이다.” 296쪽, 1만7천원.
박수진 기자 jin21@hani.co.kr
■ 21이 찜한 새 책
리와일딩 선언
김산하 지음, 사이언스북스 펴냄, 2만5천원
‘리와일딩’(재야생화)을 국내에 본격적으로 처음 소개하는 책이다. 혹 서울 거리에 대형 포식동물을 풀어놓겠다는 건가? 그럴 리가. 리와일딩은 ‘반문명’이 아니라 인간과 ‘비인간’의 관계를 재조정하기 위한 과학적이고 사려 깊은 접근이다. 사람이 먼저 아닌가? 그래서다. 지은이는 토착민 등 모든 사회 구성원이 리와일딩 과정에서 어떻게 ‘평등한 사람’으로 참여할 수 있는지를 설득력 있게 보여준다.



가까스로-있음: 브뤼노 라투르와 파국의 존재론
김홍중 지음, 이음 펴냄, 3만3천원
사회학자 김홍중은 후쿠시마 원전 사고 뒤 “소생을 재촉하는 봄비”에서 “죽음과 파괴를 연상하고 발작적으로 회피”하면서 21세기가 ‘그냥-있음’이 불가한 ‘가까스로-있음’으로 옮겨갔음을 포착한다. ‘가까스로’의 세계는 결여, 결손, 위급성에 묶여 있는 생태 파국 한가운데 있다. 책을 통해 학자는 시대를 진단하고 프랑스 사회학자 라투르의 ‘행위자-네트워크’ 개념을 통해 대안을 제시한다.



먼지가 가라앉은 뒤
루시 이스트호프 지음, 박다솜 옮김, 창비 펴냄, 2만2천원
저자는 8살 때 바다 한복판에서 페리 전복 사고를 마주하고 10살 때 영국 힐즈버러 축구장 압사 사고를 겪었다. 재난 전문가에게 전자우편을 보내고 재난이 벌어진 현장에 가까이 가고자 세계 최대 민간 장례업체에서 커리어를 시작했다. 이후 9·11테러, 인도양 지진해일, 런던 7·7테러, 그렌펠타워 화재, 코로나19 팬데믹 위기 등의 재난 현장에서 인간의 존엄성을 지키는 ‘복구’ 작업을 해왔다. 그 여정의 기록.



가도 가도 왕십리
김창희 지음, 푸른역사 펴냄, 2만2천원
왕십리에 삶의 터전을 두었거나 왕십리와 인연이 있는 22명의 이야기를 썼다. ‘민중의 몸짓’을 되살려낸 택견 명인 신한승, 민중의 애환을 웃음으로 승화한 만담가 장소팔, 아들을 구하고자 ‘반역 우두머리’가 된 선달 김장손 등이다. ‘포도청등록’ 등 수사·재판기록을 번역해 임오군란 당시 왕십리 사람들의 행적을 드라마틱하게 재현하는 등 세밀하게 취재하고 생생하게 썼다.